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GLASUL CLOPOTELOR 


In altarul nopţii, subi uriasa ca- 
tapiteazraă albastră, pe străzile tăcu- 
te, îmbrăcate în crep subţire, felina- 
rele înfloresc humafni slabe, trezuură- 
toare. Sculuri de mitasă fină IE0- 


răsc prin ochiurite de stictă abuariite, « a 

- iar pe trotuarele înguste, pe Străini „De: regia 7pe”: canti 

pietruite, biarbele die auzi se astea prurit “adi 
Muresene 


întinse ca de e mimi. menit antă. | 
Cerul si-a aspri: -aăllimaiele de 

-- candele, maele mari. fine:.sitete mbet, 

clipind . din spieopeie:. marite, ar 


raijlocul- Hagi A Teenage: Mei bă : 


tut, cu finblariei de ama” șă argint. In 


aipu steauieiahamuleti parte: mm cca 


„88 aur ținteit Pa seninul nembrginit. 
| Orăşeluk. între umerii în- 
“cărunţițiler nemți, bavătuit ea între 
haină de ghiaţă, 


răspândește inagpre- | 
jur aripi infripurate de ticezr. Prim: 


grădini roparii goi, abia etitinaţi 
dc-o boare rege, scot samete uscate, 
seci. Câteva sălcii în hatarel ves îi- 
vezi, irinuăt înfumericului sfiegae 2 
acenie de dazege. Bamerile îmmâe- 
Trite, imbrățegimelu-se îm vânt, foş- 
nesc ca nişte japoane de mmâtasă. 

In mijlocul oraşului, depasite, de- 

asupra caselor bătrâne, em gieb ma 
Te electrice pare o lună coborâtă din 
cer, printr'uan fie mevăzat, să Jumni- 
neze bulevardul iagust, atrăjuaii de 
castanii peste caze se cerne padră de 
argint. 
In vale Apa Târpalei sfăiuaşie cu 
pietreie dăm albie, mumrmuară şoptind 
pe sub poale împarte, să ceastă tre. 
când pe sub puzmțide jangi, îbind în 
silpii deşi şi Zibmesuriual ei se pier- 
de departe în ecouri duioase de 
cântec. Și deacobe, dim câmp de co- 
siţor al apei. vie adieşi reci, îmfio- 
rări de ghiaţă, inpămăsti bolnave, în- 
frigurate, semăna îm linistea imtu- 
ncricului rxtrepmure de moarte. 

Săplămâga mare! Vinerea patimi 
lor! Noaptea îngropării și a proho- 
dirii! Ceasuri de durere şi de jale 
Sfăşietoare celine de chin:... Momente 
de plâns și de zimacium!.. 

In linistea adâncă dorunitoere, din 
toate părţile, din toate tornurite cor- 
nite în doll nopţii, clopotele revar- 
să valuri de stimete dureroate, pre- 
lungi, strigătoare. Cdasuri ptângătoa- 
re de aramă, pe diferite tomgri, ciicu- 
mă norodul îmtrietat. Strigarea lor 
umple târgul adorat, pimieşte de- 
parte pe undele de vânt, se izbeşte 
în pieptul mammțiloe căranți, vestind 
clipa îndurermtă. Şi dim casele maari, 
luminate in haine de immormântare, . 
ies credinciosii. Si dim căsaţele sără- 
căcioase, dim malaalatele pline de mm- 
bră, ies imlnrerajii mevaiaşi. Răsun 
pași pe trotuarele inguste, va 
denil  nedemboagite se sirereară pe 
dâneă  zamlazuri, fantome  tre- 
cătoare ascultând de chemarea 
glasurilor de aramă. Plâng clo- 
potele în turnul bătrânei Diserici Su- 
bești, chiamă glasuri sfiousc, nedes- 
Jușite, usoare, geme marele vestitor 
Ei Minăstirii înfiorând ţinutul. Se 


- Sirriu de aramă... 


de D.10V 
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cutremară brazi! dimprejur aplecând 
vâriurile înverzite în semn de închi- 
nare. Să 'ngână linerile clopete de la 
Domneasca cu metalurile vechi din 
clopotnița Bărăţici, coborând peste 
bătrânul oraş o apăsătoare tristeţă. 
Vântul s'a întețit înadims pârcă, să 
ducă în depărtările ascunse în noapte 
îndureraria sirigăre. Stelele plâng 
răuri de lacrimi de aur, fclinarele 
împletesc fire de beteală pregătind 
giulgiu de înmormântare. 

Cu ultimele ecouri tremurătoare,tur- 
nutile cernite își îngroapă jalea. Li- 
niştea iar se revarsă ca un puhoi de 
apă ce-a rupt zăgazul. Să destuşese 
iar simfoniile vântului şi oftările ra- 
maurilor goale. Plânsul apei săpetea- 
ză pacea. Departe, pe albastrul stro- 
pit cu aur, în negura noptii, strălu- 
cesc creștetele munţilor înzepeziţi: 

E târziu... A bătut undeva unspre- 
zece lovituri, unsprezece cue întrun 
Şi turnurile iar 
şi-aii deschis ferestrele în daioș eri: 
Sfâşictoarele cântări de îngropa: 
umriu noaptea. Giasuri jainice ceboă; 





văslese deasupra ora 5; mă 
nând fiori de maarte 4 „dt-Bgghi af 
La glasul de prehod ate dia | 


«artea Destinului. 
" %ost menită suferinței pentru ca să 
fe demnă a se așeza în glorioasa 
2 mea dreaptă. 

“EI bine, umbră, cum te-ai sustras 





mesc a-l aduce inaintea A-Tot-puter- 
niciei-Tale. Monirile nu cunosc viața 
acestui om. l-am găsit, însă, suiletul 
cei mai conrupt ce vro dată sa ză- 
mislit în locaşul muritorilor. Luxura, 
orgoțiul şi batjocura ai tronat ue- 
muritoare în acest suflet turmentat, 
Dispreţui ori-cărei legi omenești sa'i 
divine au întonat iormidabile cânte- 
ce nelegiuite în adâncimile impure 
ale inimei sale, care, ca o glindă cu 
mii şi mii de fațete, reflecta tot atâ- 
tea crime cât cel puţin se pocăesc în 
focul Ghehenei. Lucifer nu visa de 


cât a fi egalul tău, — o iartă-mă, 
Doamne, dar acest suflet a voit dis- 


trugerea stelatului, eternutui şi nc- 
mărginitului tău domenii... Și pe 
deasupra, — cum se iaca! -— nici des- 
tinul nu îl cunoaşte. 

Dumnezeii se gândi 6 ADA Și apoi 
cuvântă: 

— Nu, n'am putut să fac această, 
greşală de neinţeles. Din începutul 
începuturilor, fiinţa a fost trecută în 
De la început a 





oraş să adaugă și ja să Ser senirei tale, și ce viaţă-ai dus necu- 


FI 3 Sa 


din deal, do la pere = 
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Pi cetera ag ee pi | 


Numsat ochiuri mari de fiamant 
stărvwesc în apa sinilie. O jumătate de 
lună, un talor de arpint tăiat în deeză 
răsare, se 'naltă, tae drum prin va 


lurile de safir şi lasă "n urma pari 
de argint. |lutenerizul se răreşie. €. mi 
bra se "uparămiadeşie în vale. Tur- 
aurie ce-ai plina atât. ae 'Pobracă ind 
haine albe [ivzeaiă de cazitor să 
prinde în vârbai copacilor goi 

Menri de praf de arginti viii pâmteac 
pe dezhei... 

A adomnit şi vântai. Apa Târg 
tei cânţă romanțe -de dragosia._ 

Un safit o ascultă. 9 Sureinpe!.:; 
Și-o inimă plânge! 
Ii 

OMUL CARȚILOR 


i Dima mea, e visato! 

Îngiji îngerii si-a inteerupt co- 
reştile corcerie şă se aprepiară cu- 
rioși. 

— tată, Doamne, zice Sfântul Pe- 
ze, târâad înaimtea lai Duranezeit 
umbra. urat de marina îpinerma ntat, 
un mare sceleraț. 

—- Si care-i sunt păcatele Sfinte? 
Ce-a făcut în viaţa-i pământească 
aceactă umbră obscură și fără nume? 

— Trebue să mărturisesc, Doamne, 
că încă nu știm nimic. E un caz 
extraordinar, pe care ahia  îndrăs- 






= acută chiar cerurilor, ca să ajungi 
“4 starea în care azi te prezinți îna- 


“ iitea Noastră ? Haide, imgrată a 
"Moastră: mâeaaă na rc, vemiegiie și um 


“Ira aiiiiggii e gi răepu ni Mia d: 
ia — Rae Bit amoare ie: iferință, . 
mt Boanrue; “aia - sapat. a: Ub Via 
sa aiorina Viață mem am. visat-e Du- 
pe 





| | Tâă . . . 
m păi S . ! 


. 


— Urmare şi «Gabi — 


„La noi alt ajuns edeme povă- 
tairi în sureturi, de pa came se învă- 
ţa în şcoalcle Moldreă îm veacurile 








| XV și XVI și servesr de bati pru- 


copeici prafesorrilae Madlavi ; ase- 


Prem, a ajuns Şi e pruamriarea iz- 


tomiai universale de în zidimem Jumei 
aliată în scrisorile călugirai Ic- 


“Semi [Nae pomte "a zire cuira, că 


ateste pilde suni prea de rând, ca 
aiică un dosaitor (ca Şi pe ziarea) 


„_ ca suilet puternic, măcar de şi are 


Wit mă aceră de cât coswețnile- 
păi Să, Îmi seama: ee peste fi de 
pe vite, şi prevăzânad şi ca cepptiai. 
seztia la care ar să ajungă cd, 
Putin. care se nevoeşte a-i pregăti 
sai de limpuriii tăgzia epocă a pek- 
dice zi prin feluri de orândueii şi a 
şezăminte se shrgueşte mai cu xea- 
să penira popolul ză a-l ascnaăua 
cu sistema să a-! deprinde cu politi- 
ea celorlalte Măpânir! ; îzmă ma 
rind eă, pere cu dânsa? și folasul de- 
rimipioe sale. În intofia nomriră îm- 
să găsim şi pilde de altfel, pilde cu 
totu? private, că atrăbenii mesi îm 
cala crvilizatiunei poporului ai 
diesimgai masi imaimie mele gâcitari 
se uimit ză ale şiiimiră, murază cu a 
scr sinupiă imiedepere, cu care în u- 
mele principii ale politicei aii dotre- 
cat ca mamii pe ceaiaită [.uropă, sai 
alea pe cea hwpieșilă. Aceasta za 
fost faptă a vreunui cap mare de 
GeâzrInuitor ; ci acestea ati fost niște 
vedenii, ce de sine ai iomninat şi 
mintea peporuini. Acesala. a. foal. în- 
erarea unei  Pațelepeiuni adânci, 
dar proprie, nn însă imprumutate 
de la străini. Asheverimje pe pot fi 
ursăt oapețe : | 
“vi- Pe când în Basie se scotea. 
tipărieranea căzților ca tir larTU De 
curat si mesteșug diavolese, diiapă 
zisa mărturiilor contimporane; pe 
atunci în Aloldova se tipărea cu 
sârguinţă sfinta serivtură şi cărţi 
de rugăciuni în limba română, 4pre 
înlesniroa poporului. Cel mai rar 
monument al tipărirei  celci mai 
vocii în Maldova a rămas Iivanglic- 


de tipar 


1550 şi 1641; 


bani, 414 innie 1912 





iia slavonă, tipărită in anul 4512 de 
către călugărul Macarie, cu 2: de 
ani în urma celei dintii tipogiuafil 
slavone de la Cracovia. Când din 
conțra în Rusia cea dintiiii probă 
se socoate abia pe la anul 
1564, 

„2. Mai departe: pe când în toată 
F.uropa cealaltă ardea încă cumpli- 
ta luptă pentru înaltul adevăr, ros- 
tit de marele L.uter, că adică limba 
bisericei trebue să fie pretutindenea 
limba cea vorbită de popor, al că- 
reia suflet îl înţelege si mintea si 
inima auzitorilor, precum înţelege 
copilu! glasul malcei sale și maica 
gigătul pruncului săi; pe atunci în 


“Moldova” cuvântul lui Dumnezetă ga 


propovăduia cu toată pacea în lim- 
ba ţărei, Până la noi ai ajuns căr- 
țile : prepoveduirei tipărite la anul 
legea nouă, tipărită la 
1634; polidvinic, ia 1649; prasitu 
stintelor soboare, la 162; şi alte ae. 
moarie vechi tipărite. De uedrept se- 


cotesc unii, că domnitorul ungur al! 


Ardealului, Georgiu Racoți, a hotă- 
vât mai întăi da anul 1643; ca în 
Ardeal să se serveaseă . sfânta litug- 


“ghie și toate celelulte servicii. biseri- 


pești în limba români, căci $a Nol: 


"dava până la dineet in zilele Dori. 


madut Vasile dpi. i k 1630 nuțrai 


za iroplie Am Iași. sc inca. Hfur- 


glia în Wmba. slavonă ; jar POUr ui] 
pretutindemaa îi toată. (ara. asculta 
cele Duammnezecsti în lnvrba română. 

% Mai departe. : pe când: în toată ! 
„Europa cumăniiii se socoiea de pă- 
„fat neeriiait au cugeta măcar să în- 
„drepleme  tmaubucerile Vulgatelor 
„Săi aie celor ÎXX de tâlcuitori, 
-pe atunci în Sibidova, sai apurat 
„de traducerea:+sastamentului yecliii 
„din eviginalul- evreesc,  atlându-s: 
în traducerile fărute din limba grea- 
că şi latină rmamte locuri nepricepu- 
vie, îmkmnecate gi ct mulile înțeie- 
„SuUrt. Cea mat macho mărturie des- 
„pre astă mare trmală avem psalti- 
„rez romană tipăziă la Alba-Iulia 
„şi Ardeat îa anut î6bt. far în Ru- 
„Sia, precum este şkimat, ai începea 
„a emhirunta în adms  tiraducezeu 
ptăcată din limba greară cu origina- 
„Hal exreese, mai îmMâră îm tradice- 
„rca paaliirei făcută li nat 158%4 cu 
pvoia sinodului și în poaliirea tipă- 
„EA de către societatea biblică ru- 
„Sească 

4) „Mai incoto : Pe cănd în Furo- 
„ha. cenizită abea se învăța und 


Si male lirulnile răsăritene și abea 
vie exmogiea fadjesul 


şi neapărata 
„ititânaimț a se seclora, pe ci orienta- 
„dibină: învățat se socolea de rari- 
„tate şi de em mare ca Se geniu, pe 
vatiuurei in Moldora se afla în Ho- 
„in sosele fomte Îmme pentru limba 
„ărăhesscă si terccuscă, im carele a 
„învăţat şi Sobiesrhi iratrie miăritu- 
di loa NII Crai Leşese și alţi ti- 
„Peri ceri și mobili ai părieă miazi 
epzale. 

„reni accin Moldavia. a avut o. 
„dirieeră jar mărirea si sia tos 
„Jeapoliaiă şi socotită ch: către toate 
„slăpibiniile cele: putevmice străine; 
„dr Smsă me apucat şi nici zii pa 
„tat ame să-și desseleaseă deza- 
„Bă 52. dommească desioinicie, sai 
să Sa politică, pentru că ea după 
„pusăcizmea sa pa put teii miri 
„odată în desăvârsita sa Erochelet- 
„licire şi învățase. Viaţa siomică a 
„Raţiunei noastre ioată este ameste- 
„cată cu seene jalnice, precum des- 
„Dre aceniia se ponie convinge ori 
„Lite ciziar şi dir Pier nea geto 
„&ratică a hioldovei, după carca nu 
„Se Baatea să se desăvâărseaacă. 

(Acei urmează notele interesante 
ka îmeepeiui părței a Ill-a de mail 
Sag). 

„kată mobili jiamt Pomii cum ne 
„tonvinge istoria Moldovet, că stră- 
„bunii nostri ati îost pururea vă- 
„menit mari, înaintători de ştiinţe 
„Si de cuitură nu nuwiai pentru 
„sine si în țara sa, dar au fost îi 
avăţătorii. luminătorii si  cultivi- 
„torii si ai altor ţări. adică al tat 
„for țărilor umde i-au alungat soara 


ieni, 11 lunie 1912, 


OI O O N N o O O a te 


„ta vieţei. Deci eii mă voiu socoti 
„prea îericit, nobili juni al pămân- 
„tului românesc, dacă  curiniele 
„Mele vor lăsa in inima şi mintea 
„voastră  intipărirea adevărată și 
„Sstatorrică, dacă ele vor trezi în ini- 
„ma voastră un zel 'infocat către 
„Inărirea și pomenirea străbunilor 
„histri: că asa să vă aduceţi aminte 
„DuruPeu ai cui străuezoţi sunteţi şi 
„să vă nevoiţi'ca voi în viaţa voas- 
„tră păşind pe urmele lor şi lu- 


„crând în duhul lor spre mărirea na- ! 


„jiunei și a voastră înşivă, încă să 
„fii cu tot dreptul şi 
„vredhici de dânşii și 
»„ec-l purtaţi“. 

Acest cuvânt sa rostit într'o şcoa- 
1% din Basarabia (din Hotin) la 
1537, adică după 25 de ani de la ră- 
pirea Basarabiei (1812). 

Am căutat să-l intercalez în între- 


de numele 


gime pentru ca să se citească de 
toți românit, spre a-şi da seamă, 


-până la un punct de unde și-ati avut 
isvorul o pleiadă de patrioţi cari ali 
colaborat cu inima, cu sufletul şi 
chiar cu avutul! lor la întemaierea 
statului român modern. să 
„Cine ştie câte cuvinte de asemenea 
natură, înălțătoare de neam, se vor 
fi mal pronunţat în şcoaleie de e a.- 
cele timpuri, cuvinte din care a ră- 
sărit bărbaţi ca Ilașdei,  Lreche, 


* Cogălniceanu, Alexandri, Negri, et.? 


“Azi când în întreaga  Basarabie 
nu există nici o școală românească, 
cine să mai vorbească fiilor acelei 
provincii despre măririle neamului 
din care fac parte? 


N. P. Beleghins 
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ERSTE ÎN BY AA aa 


A vieţei iarnă îmă asterne 

În păr. sapada-i a'gintaltă, 
Dar peste gânudu-mi nu se cerne 
Litave-a tot ce-a fos! odată... 


„.. Dia umbra unaă vis născut 
In lungu-aldtor ani, nu inot, 
Gând trist pribeag, neprice put 
Din bhuouea celor visdtori 7... 


De ce rechemă iar amiulirca 

fu 'ntregul ci sivoi de plâns 

Și vrei să-mi turburi dinistuea 

Ce "n suflei, abia azi, ami strâns ? 


„.. Şi-acuma când îmi ainintese 
De ulii». mâhaită mă gândesc, 

Co fi bătrân și alb-zăpadă 

Și poale ar vrea ca să mă vadă 
Să afie mai trdesc ?... 


Purtam pe-alunci si flori albastre 
In pâr, si dragostele noastre 
je povestea 0 lume 'nircagă 
Că mi-era drag—şi-i erani dragă... 


Priveam lăculi până tdrziit 

Aargau Sezrei cidisiii 

Și "n bldnda tdintulei suflare 
In fie-care aibă Jlvare 

Se proslăzea iubirea noastră 
Sub bolta cerului albastră, „e 


Crestea în noi acelas dir 

Ce 'ngemâna două fiinţe 
Pârlayi ecran ta siferiuto... 
Jar sufletul isvoduar 

Căâta, ca fic-care clipă 

Sa mboyăleascii co risipă 
De vistei dutii, de doesmrrddră 
Zopite 'n calde "mibrălișeri.... 
Din tot ce-a fost În vremena-ceea 
ANimic nu fu ca Să râmdnă 
Pieri cum piere 'n vânt scânteea 
Șzmăi aminiesc ca o «bătrână» 
Că "m “mine a murit «femeea»... 


Gabriailg |. Anaşiasiu-Vuculegcu. 
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„Pentru mine ploia. 
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Inaugurarea Hzilului lăuzelor sărace 
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CONSOLAREA 


Mai albă, mai diafană ea tranda- 
firul ce-l avea în mână, îmi găsi! 
prietena. Era foarte îndurerată, foar- 
te nefericită. Amicul ei din copilă- 
rie, fiinţa în care se tntrupau toate 
visările, toate dorinţele ci, a plee 
cat. Dragostea neţărmurită ce dân- 
sul avea peniru știință, beţia suc- 
cesului, după ani şi ani de muncă 
în domeniui aâviațiunei, îl mâna de- 
parte, tot mai departe în căutarea 
pariecțiunei. A sbura, a plana în 
ceruri, a au cunoaşte margini, cum 
nu cunoaşte margini iscusita gân- 


dire a omului, acesta "i cra visul; 





Şi cât de nelinişiită era Elena pân- 


dimdu-se la toate pericolele ia cari 
era expus  indrăzneţul ei logodnic. 
A plecai fără a o mui vedea, trimi- 
ţându-i  trandafirut alb, simbolul 
dragostei lor ideale şi o scrisoare cu 
făgădurli de fericire. Piingea fără 
iiicctare şi lacrămile ce-i  scătdau 
faţa, cădeau je navinovaia floare. A- 
dânc impresionată de acest tablou, 
încercai să o liniştese aşa cum nu- 
mai adevărata prietenic este în stu- 
re și o rugai să nu mal piângă. să 
cruţe floarea, care de sigur suierea 
sub ploaia de lacrămi. Cu un surâs 
destul de sceptic se aşrză lîngă nii- 
ae, iar eu hotărâtă să-o abat de la 
gândurile ei tristo, îi povestii diu 
viaţa mea și de diferitele stări su- 
fleieşti prin cari am trecut. 


* 


„Născută sub o stea cât se poate 
de fericită, viața mea părea anco- 
rată pe marea plăcerei ; credeam că 
numai bucuriile sunt partea mea pe 
pământ : cântul, râsul, glumele se 
poiriveau de minune cu toată fiin- 
ţa mea. Vodearmn totul şi toate prin 
prisma fericirei, natura toaiă o tăl- 
Măceam după starea sufletului mei. 
departe a fi 
plânsul, nu era de cât dacrămile ce 
curg din prea multul râs a! soaâre- 
lui; murmurul râului, cîntul vesel 
ce undele si cântau în drum: frea- 


mătul pădurei, limbuţia frunzelor 
pline de viaţă şi mişcare. 

Iubsam florile până a-mi petrece 
maj toată ziua în grădină, dar mai 
ales rozela!.. Le soroteam  zânele 
prădinei încununațe de pictre scum- 
pe, când dimineaţa picăturile de 
rouă le strălucea pe față. Cât a du- 
at această stare  suficiească? Am 
fost pe rând copilă veselă şi atin- 
tată, logodnică iubită, mamă feri- 
cită. 

Dar într'o zi, pe NcaMepiaie, îferi- 
cirea, fugara fericire, fugi răpin- 
da-mi în braţele-i inaripate un prunc 
iubit. Peniru Mine, răsfaţa soar- 
tei, lovilura fu teribilă; şi într'o di- 
mineaţă când sufletut meu era cât 
se poate de trist, când nu mai cre- 
deam în nimic, cu atât mai puţin 
în fericire, păşind rănită prin alcele 
grădinei şi apronpiindu-rnă de un 
trandafir "i văzui iarăși inflorit. dar 
razele, mândyaie râne de nită dată, 
păreau toate seăidate în lacrămi şi 
destinul plana deasupra lor. 


Trandafir înftorit. de ceţi pling 
rozete ? Oare  flarile sunt născute 


pentru suferinte ? Si 1ală ce'mi po- 
vești: Florile mele sunt toate deopo- 
trivă de frumoase, arriasi  sânpe 
parfumat le dă viață 'a toata: ta a- 
celasi soare se înctună descbhizrân- 
du-si inimile, si totusi câl Ge dile- 
rată. le este soarta! Priveste; arum 
vin florărese!le, deopotrivă 1e taie și 
cu îngrijire ie asaază în cosuri si 
destinul ce-l vezi planând deasu- 
pra lor le aţince pe toate. Vino sea- 
ra cind sulflețete lor bete de ferierre 
sau sdrobite de durere vin cu toa- 
Lele să-mi DpYestească cum Sraii 
trăit scurta lor viaţă si vei cunoaşte 
inima şi misterul rozelor. 


E noapte, Nori negri acoperă stotoia 
st luna par'că furând tot argintul ce- 
vrului, ese strălucitoare, încet, încet, 
furişindu-se din negrele ţinuturi, ca 
vanită să asculte și dânsa. Si se 
străng sufletele florilor, îmbălsămea- 
zi văzduhul şi ctopotale ce le aud 
în depărtare, pare că le chiamă mal 
multa, tot mai multe şi se îişiră în 





rând care lângă care după cum le-a 
iost ursit. Si iată ex din mulţimea 
de suflete se desprinde unii. şi $o- 
vind, tremurând sub boteala razelor 
de lună, povestește: „Sunt iloarca 
arsă, inima arsă, căci Mângi o fă- 
clie am fost legată la botezul unul 
prunc să-i înfrumusețănn, Să-i lu- 
minăm poarta vicţei; dar scuriă-ini 
fu fericirea, căci ca nevinovăției în 
atingera cu focul, iute zni-iu ingal- 
Denit frunzele și am murit arsă până 
ia inimă. NIN 

—- De ziua ci adusă în dar am 
bucurat un suflet de mană, am 
fost tare fericită. | 

— Yu am fost trimeasă aragostei 
ideale, și bucuria ce sa oglindit în 
mine mi-a dat fiorii  fericirei. Oh, 
fericirea nevinovăţici ! | 

— Pe patul copilei moarte am 
plâns o zi întreagă, oh, sfâșsieloarea 
durere a mamri! Oh lumina vietei 
ri pierduţă, cât maţi zdrobit, cât 
m'aţi neierivit. Aa 

-— Primăvara cu speranțe noi Im 
am adus tânărului bolnav și am 
fost tare fericită, simţinu cum 1 mi- 
jcşte iarăşi dorul de viaţă. 

—- Am fost aruneaţă de colo până 
colo de niste ființe fără inirmuă, ce-şi 
fac focul dintr'o fioarc și ruptă, tă- 
râtă în noroiă, am murit călcată în 
picioare. Cât sunt de nenorocită ! 

-- Mi sa umplut caliciu! de durere, 
căci legată în coroană şi pusă pe 
sicriul unui mort, am simţit rana şi 
golul ce-l iasă mcariea. Si ce tristă 
am murit pe mormântul calui atât 
de mult plâne. 

- = Su arm fost sfâsiată de ghimpe- 
le grloziei. | 

-— Eu am murit tristă sub ochii co 
iei mai umilitoare nepăsări, 

— Sieu am fost fericiiă, sicu neno- 
rocită, și eu, şi eu... şi un lung suspin 
pariumat ajungând până la mine 
mă trezeşte, mă readuce la realitate, 
căci ar fi trecut noaptea să fi stat 
să tot ascult fericirea și nenorocul 
rozelor. 

Mam furişat încot lângă tranda: 
firi şi mi-am zis: Cind florile Devi- 
novatelo ui toate dostinul lor, noi 
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so enj! voit să fim toţi feric 4 ? 
fi map resemnat. 

A şii să te rsemnuezi legilor des- 
Anului ein încă o pari de fericire 
ji apoi noi oamenii avem rimput 
sate lacuașta toate: speranța, credin. 
ţa, ce cuprini atăica și atâtea mân- 
gâeri. 

Resamnroază-te da; ca şi mine, şi 
apără în zile mai bune, căci inima 
ai ce-ţi este atât, de înrudită, pre- 
pede că tu vol fio foricită, 

Einaia. 


YOză 





pie m-——— 


Convorbiri astronomice 


9 cuvântare a di Tur PP Ea 
Voineşti 


AD. |. AL Brătescu-Voinesti a ținut 
o cuvântare la congresul „Asocia- 
țiumei române pentru inaintarea si 
răspândirea științelor”, la 25  Sep- 
tembrie 1911, vorbind. despre Evolu- 
țiune. Intr'un: stil. foarte_ curgător, 
d-sa a rezumat. cunoş oggiujele, moder- 
RE astpra proilcriiei evoluţiei vieţei 
în special. D-sa a tipărit în hroşură 
acea cuvântare şi am admirat expu- 
perea sa, clar ă: Vreo trei-patru rin- 
duri, reetate în două l6curi nu ar 
putea fi însă aprobate de mulţi: din- 
tre no! şi lăsând. pe cei competenți să 
judece întrega expunere din punctul 
de vedere biologic, voii insista nu- 
mai asupra acelor rânduri. Nu e deci o 
critică a întregei cuvântări, nici cel 
puțir asupra unei părți, ci asupra 
unei părerei a d-lui  Nrătescu-Vui- 
nesti, care cel puţin după mine u- 
nul e cu totul greşită. 

Rândurile în chestiiine sunt ur- 
w.ătoarele : 

SASI evoluţia vicţei a parcurs un 
drum, din“: care toate  perturbările 
cosmice, toate cataclizmele, toată 
atsurditatea hazardului, nad puiut 
să o abată”. 

Sublinicrile sunt ale. mele. 

Perturbările cosmice! Bine înţe= 
les, d. Brătescu-Voineşti nu întrebii- 
inţează aci expresiunea de „pertur- 
bări”, în înţelesul pe care îl între- 
buinţează. astronomii penru micile 
devieri ce planetele sistemului nos- 
tru solar își produc reciproc, căci a- 
caste perturbări suut tot rezultaul 
marei legi a atracţiunei universale. 
Pertur bările planetare nu sunt execep- 
țiuni, ci intră în regulă. Dovadă e 
că numai cu ajutorul perturbărilor 
lui: Uranus, a fost descoperit Sa- 
turn; d. Brătascu-Voineşti întrebu- 
ințează expresiunea de „perturbări” 
în înţelesui general al ei, adică o 
turburare mai mult sai mal puţin 
violentă. „Cosmică” însă, ceea ce-i 
dti o mai mare importanţă. Poate 
că, cuvintele „cataclisinele“ şi „ah- 
aurditatea hazardului” le aplică 
d-sa numai la evenimente pămân- 
feștt şi în acest caz nu discutăm. 


Cea ma! frumoasă statue, privită cu 


lupă, :scoate la ivealii asperităţi. Un 
catâclism pământesc nu are unici o 
valoare în „cosmos, Poate apoi că 
însuși un cataclism pământesc in- 
tră şi el în legea armonioasă a e 
voluţiunei. Cataclism! Un vulcan ca 
Peleu, care asfixiază într'o secundă. 
35.000 „de oameni, un cutremur ca cel 
de la Messina face să dispară în câ- 
teva clipe 100.000 de vieţi omenesti. 
Dar ce importă câteva sute de mii 
de vieţi omeneşti în evoluţia numai 
a inteligenţei planetelr noastre! 

Dar nu în această discutie vreati 
să întru, admit cataclismele pămân- 
teşti, cari pot înfiora pe furnica-om. 

in cepriveşte perturhările cosmice, 
cari pentru d. Brătescu-Voinesti, da-: 
că nu-l interpretez greşit intenţia, 
sunt adevărat, cataclisme  careşti, 
aceasia e grei să admită cel cari 
cunosc bine povestea: cerului. 

Popularizatori! astronomiei, ca să 
facă pe profani să se intereseze și 
de stuâiiul cerului. aleargă de multe 
ori ja cataclismele ceresti. Astreno- 
mit însă se feresc să vorbeasri de 
cataclisme, pe simplui inotiv că du» 


„Vivera, 
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5) oo. 


sape 


Da» vuani cat cc îiceti tubul ! 


«Acelesaşi femei» 


Pe dpi înc blestema viala si ziua ceind te-ai întdiluil.. 
Te blesteiam. îti doream moartea și tome chinurile Jiri 
fu. cea dintai ce-ai lrvzit dorul si-a senat floare iubiri ! 


Cui te vam! Ca pe-un dusman — și ce mall re iînhesc acu! — 
Nez-fz scor ui nchiii "măera ptăceren, ui qpeitul ei să id sri. 


Cu asi fi rus să ți vâd podoaba... 


ah: ' ochiul tări negri, fr: ROS, 


Ncos din orbita usingerală şt aruncat în Porn. pr 


Steaţinul (e pâst dn credința că altul nu te ca îndreigi.., 
Cu cei nai mult te-ar toi altă, — carateit mai mul! le voit iubi, 
Cefei (o cuprinzi al buri fuvimec şi-atalra imtricdicri oi erse 


Cei rovbe nu-s să te descrie, 


nică. minte Set dp pete su res. 


Da cand min rhepârtat de tine, când mată cuprins păreri ile riă, 
(ein imi-aducer răcoare nopții suflarea te și chipul lite, 

Când fie-care Jloare parcă și fie-care ram, ur, 

În nuctngeieri de rău, sub stele, vorbecii de primul neă anor, 


-Afaenci a: pr tcepul ee uscaună sui futi de tine udepărlat 
Sin loc să te blestem pe tine. pe mine-utunci ni blestenuul, 
De atunci aur înfrăți ci plânsul, ca mdină cu morrlea mă cena, 


De. catenei mi-s yândurile aitrea... și sunt vânt. 


șE sunt nebun... 


Ma dus 7... Si pentru lobdeauna 7... Pu Qi uilat că mă ae ial 


La tine a fost atu capriciu, la. mine-un chin fărdi sfărșit. o... 
Și cine ştie muiine oare din dei care va regreta: 
fu, cai aiţel ase degrabă... saă eii că nu le pat ala -. 


ADU <> + aaa 


pă cercetările făcute de atâtea vea- 
curi, dar mai ales în ultimul timp, 
nimic nu ne indreptăţeşte să presu- 
punem cataclisme cereşti, 

” Evoluţiunea vieţei pe care o cou- 
crotizează foarte bine d. Brătoscu- 
Voineşti, asemănâund-o cu un mare 
fluvii, care poate să lase ici şi colo 
câte o partie din apa sa, ca să se for- 
hieze o apă stătătoare, dar care îşi 
urmează înainte liniștitul lui curs, 
eoluţiunea vieţei zic, nu e de cât o 
urmare logică a evoluţiunei asire- 
lor. 

Aateria cosmică ovahiiaza 
stim Încă bine nică inceputul; că 
sfarsitul, dar avem sub ochii noş- 
tri diteritele stadii ale transfortuări- 
lor pe cari le suferă corpurile ce- 
voști. Vie că materia are un început 
şi un sfârșit, după cum pretinde d. 
dr. tiustave le Bon, fie că trece prin 
vesnice transformări, revenind me- 
reii de unde plecase, evoluțiuea îşi 
urmează cursul său, materia nebu- 
lară devine sori înflăcăraţi, soarele 
cel înflăcărat se răceşte şi poate să 
dea nastere vieţei, care „colcăie“ în 
ca să intrebuințăm 0 ex- 
presiune mai trivială, dar plastică. 
F, o lege naturală ca orice corp ce- 
resc să aibă viaţă pe el, dar sunt și 
excepții, ca Luna de pildă, de şi bi- 
ne nu se ştie, dacă nu cumva sateli- 
tul nostru poate să aibă .şi el o via- 
ță animală şi vegetală pe treapta cea 
mai de jos. 


nu-ă 


Nu guvernează lumile o iînteligen- 


ță superioară, dar nici hazardul. 
Hazardul ar fi negaţiunea armoniel 
universale, în cari cataclismele nu. 
sunt de cât bălțile ain-.comparaţția 
d-lui Brătescu-Voineati. 

Nu hazardul a prezidat dec! la alcă- 
tuirea sistemului solar, nici la alcă= 
tuiroa milioanelor de stele-sori ce 
formează universul nostru vizibil şi 
nu hazardul guveruicază. evoluţia u- 
mMilului nostru glob. 

Bine înţeles, nu vom reinvia ve 
chile cauze finale, nu vom puteu 
spune, că orice corp. ceresc hu a fost 
făcut, de cât numai ca să fie popu- 
lat de ființe omenești, de pildă. 

Nu cxistă „scop” în natură, dar 
nici evoluţia nu -se face la întârn- 
plare. Creace vedem noi e o părtici- 
că din marele tot şi în timp și în 
spaţii, si nu putem să avem preion- 
țiunea de a înţelege totul, de a ex- 
plica totul. Nu e de loc o ruşine să 
mărturisim acest lucru. Dar pvate că 
am dat eti mai mare însemnătate de 
cât trebuia celur câtova rânduri ale 
d-lui Brătescu- Voinesti și nu ast 
vea ca pentru acca păvyeve arnucată 


poăte în grubă. să so croază că am 
vor să miczorăm Însemnătatea  fn- 


tregei cuvântări, Din contra, trebue 


D. lov. 


să fim recunoscători d-lui Brătescu- 
Voineşti, că se ocupă cu chestiuni 
cari din păcate nu fac parte 'din ba- 
gajul intelectual al muttor dintre 
„iterații nostrii”, DI E 
Victor Anestin. 











X 
LITERATURA VECHE 


DE LA BUCUREȘTI 


LA ROȘIORII-DE-VEDE ȘI INAPOI 
de 1. Ispivescu 
— Urmare si siăuşit — 

In cele din urmă sfârziră de vor- 
bă soții mei, şi ne pregătirăm de 
culeut. Ne asezarăm in pat catre 
citim apucarăm, de-a valma, bun cu 
nebur, răîi cu nerăti, careşsi pe un- 
de. Unii din călători, pasă-mi-te se 
îndestulaseră de țuică pe la circiu= 
me, alţii de fasole, câud plecară de 
acasă, alţil cine mal stie de ce, că 
adormiră numai decât şi se pusoră 
pe nişte sforăite, de păreaii că duc 
porcii la jir. 

Şi mic îmi era somn. La ce să no 
spun ? şi culcându-mă, am adornmit. 
Dar puişoril mamei Ilinca, locuito- 
rii saltelei celei de pac, se vede că 
ori se supărasară pe nof, venetici în 
casa aceea, că veniserăm să le tur- 
burăm pacea, sau că erai flămânzi, 
căci tăbărâră pe noi. Nu știi ce vor 
fi făcut soţii mei, dar et stiit că 
m'am desteptat îndată, cuprins de-o 
usturime de parcă eram pus pe jă- 
ratec şi parcă mă ineca ceva. 

Acum la ce să păcătuese? Nu ştiii 
bine să vă spun. Iițepătoarele cer- 
cetări ale vietăţilor, călugăriţe de la 
mamă Ilinca, sai aerul cel stricat 
diu casă ma deșleptat. Destul că 
Ham mai putut să dorm. Fiindeă, 
să vedeţi d-voastră, unul sută mail 
Mulţi din călători obosiţi de câlăto- 
Tie, se vede că visati cine stie ce vi- 
suri frumoase, și fără, să se gâu- 
dească că sunt cu alţii în cameră, 
lăsau cele vele și stricăcioasa peu- 
tru cei ce nu dormeaii. Ce sor fi 
gândit ei, cine poate spune? Dară 
ei mam sculat si vrusei să-mi fac 
o ţigară. Acrui cel stricai din casă 
însă, ma dat afară, Ală îneca. Căel 
NU €ta eu putinţă să sufere cincva 
fnăbuşzitoarele si greţoasele  miro- 
suri ale cepei, ale gazului din pam- 
pă, amestecat cu fumurile nopţei. 

Afară dacam eşit, m'am chinuit 
toată nopticica pe unul din scăune- 
lele, ce vă spusei mal sus, ce am 
găsit acolo. Un pachet de tutun am 
stricat făcând mereii la țiigări ca 
să-mi treacă de urât. Atunci ram 
gândit cât plăteşte osul lui neica. E- 
nache. Îl puncam alături cu stăpă- 
nul diligenței ce ne aducea la Bu- 


cine stie ce chiivmuri. 
dintâiă gata. 


Luni, îî Iunie 1912. 


găsi o deosebire între 
dânșii, ca de la alb la negru, Si că- 
te nu mi-am adus aminte in acca 
seară! Stânăt cu ochii sticliți la sto- 


curasii, si 


le, ril-anu adus aminte de biciul ti- 


ta când ne urăta pe.cer carul, fe- 
cioara cu donițele, si multe de toate. 

Ce făceam eu, co dregeam, nu stiti. 
că ochit îmi da tot de drumul robilu. 
Astiel mi-a peirecut noaptea  a- 
ceea, pe care tu 0 voii nita-o, arină 
voii intra in păntnt, 

Venind ru neica Imache, alu fost 
şi in tilmă si îndestulal.  Titaoveăti= 
du-mă cu diligența atu rămas si 1i0- 
mâncat, și nedorit si cu banii daţi. 

Cand am văzut că ingăni ziua 
cu. neaptea, am sculat. pe araatul 
de la cai, să ingrijoască a-le da de 
măncare, ca să plecăm. cu un ccas 
mal înainte. Când se arătă albul zi- 
lei, mi-se păru că am scăput de lu 
Ei tut cel mut 


so 


Se găţiră şi soţii mei de călătorie 
şi plecasăm bucurosi .că scăpase 
de iadul babei Ilincu. 

Mergeam. drugti rmoşului, și pă- 
vea că stăm pe loc, atât; de lung mi- 
se păru drumul. Soeoteamn că nu să 
apuce să mat ajung odală la Bucu 
roșii. . R 


Pentru prânz toţi -mă _asigurară 
că la Vadulat uvem să găsim si de 
mâncare şi odihnă; căci este han 
vestit, proprietate a unui bogătus, 
străin. Ce bun lucru cste Nădujdea 


asta ! Numai unde mă gândeau că 


aveam să găsesc cu ce-n  petali 
foamea, parcă atunci măâncasell,. 
Intru acestea înainta, desi. cun 
7isci, cam încet, dar inainta. Și 
întâlnind nişte fomei venind din pă- 
dure cu doniţele plie de coarie. am 


cumpărat Şi am mâncat din cl ca 
din cine stie ce poama delicata. si 
gusloase. Ce este frate, şi  founeu 
asta! 

trai ochii imi-ze isluse 
Fra un iai 
după up 
De bo- 


mergând, 
Qe o niomite de om. 
junyru, care se vedea, 
turi, că cra tont şi molatic, 
iul lui, mrărunţel, cu chipul căscăâuti, 
grosolăviu se vedea scrisă pu faţa. 
lui, armele şi ţorţoalele de penlonsiuil 
îl daii jus. Avea în can 0 căciulitță 
cu fundul ros, îmbrăcat cu uv» fel 
de mintean cusut cu ccaprazuti. si 
niste poturi, de se îmjiedica în ei. 
Era înarmat din cap până în tălpi. 
Pusca — şi o pușcă lungă—atiu ua 
tă la spinare, încins cu un sila, în 
cave erati înfipte două sai trei pis- 
toale, si un iatagan, care-i înujiedi- 
ca mişcările măinilov, la coapsă o 
sabie iurcească, de parcă el wa â- 
tărnat de dânsa, | 
Plin de:mirare întreb: ca ca noci- 
tanic să mai fie şi asta? Mi se răs- 


-punde că este pândarul viilor pro- 


prietarului din aceu localitate, un 
neromân, care vrea să-și  procop- 
sească pe toţi veneticii lui, . 

Am rămas cu ochii  nitându-mă 
pă dânsul, și o îniristare desivar- 


siță mia cuprins. Atunci mi-am Zis: 
aflase-va-mai oare altă țară pe h- 


mea asta albă, în care oricare întăt 
venit şi îmbogăţit acolo, să-si imbra- 
ce slugile după pofta inimii lui să-f 
înarnmeze după cum Lo duce crinul 
pe el acolo, sati după chic ciuri” to 
vii de unde a venit? 

Nu mă pricep la dr-a! qe ustoa, 
dragilor met; nam umblat pri 
țări străine, şi de uceeu nu stiit co 
va fi prin alte locuri. D-voastră ca- 
re sunteţi și mai procopsiţi, si mai 
umblaţi, trebue să stiţi mat mute și 
par strica să-mi deschideţi şi ie 
capul în privinţa asta. 

Totuşi mintea mă duce a judeca. 
așa : cine vine la noi, - și vin mulţi 
nechemaţi,  nenimic,—se  îmbogă- 
țeşte si dobândește cupr insuvi, să fie 
dator a se supune tuturor regulelor, 
tuturor obiceiurilor pământului nus- 
tru, ție în port, fie în datine. 

Si tot gândindu-mă şi răzgăndiii-, 
du-mă, am ajuns la Vadu-lat, la a- 
cest han renumit. 

Am tost cel dintâi care mam dat 
jos div diligenţă şi am intrat iute 
în câreiumâ, întrebând ce de mân- 
caro ai. Mi-a raspuns că nu este 
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nimic gata, deşi era aproape 
miazi. 

Mă îndenmară 
uscături : 
Nam voit. Doream să mănânce ceva 
fiertură. Am cerut să-mi dea câţi- 
va covrigi, de care-mi spuneau că 
ati proaspeţi la brutărie, şi am băut 
un ciocan de rachiit, 

Cel ce se vedea că este căpetenie 
acolo, om inalt şi gras, cu ceafa de 
trei palme, pe nemineinos, cu aer 
despreţuitor, de parcă-l născuse mă- 
sa in bumbac şi in bogății, un fel 
de: dă-mi doamne, ce nam gândit, 
să mă mir ce m-a găsit, pesemne că 
a vrut să râză de noi. Covrigii lui 
cei proaspeţi ce ni i-au adus, trebu- 
iai zdrobiţi cu muchia toporuiui, 
să-i putem mânca. Printre slugile 
ce furnicati de colo pănă colo, prin 
prăvălie şi prin preajmă, nam vă- 
zut. nici un Român. Se vede cât de 
colo că stăpânul trebue să fie vre-un 
străin. 

Săracii! de not, Doamne! 
ajuns noi în ţara noastră! Incotro 
te întorci, tot de bogătași străini să 
te lovesti. 

in loc de mâncare, ne-am săturat 
de șcârţăiturile a doi păcătoși de 
gaspari, care ne-ati împuiat urechi- 
le cât am fost siliţi a sta acolo; căui 
gi aici stăpânul diligenței, tot în in- 
teresul călătorilor, pe care-i consi- 
if ca marfă, avu u Gescărea 0 su- 


însă să iau ceva 


4 de bucăţi de dimie, adunate ue 


i Ta țărani, pe cari le adusese aici 
ca să le dea la piuă, 

Toată nădejdea acum era la Ar- 
ge. Si aici dacă am ajuns, credeţi 
că am găsit de mâncare? Asi! fugi 
de acolo, nu vă mai faceţi că cre- 
deţi! Mai întâi, ca si pe la cârciu- 
mile de pânaici, pâine navea; 
căci, zicea hangiul, brutarul sa dus 
cu pâinile colea pe deal, unde sunt 
concentrați dorobanţii. Cât pentru 
Jegumă, avea niște cârnaţi uscați de 
proaspeţi ce erau, si murdari de 
nu-ţi venea să te apropii de ei, în- 
colo nimic, dar nimica goală. Ba, pe 
lângă ţuică și vin, mai avea şi bere 
la butelii. Am dat dracului si bere 


şi toi, şi mi-am frământat măsele- 


le încă cu' vre-o doui, trei covrigi, 
uitaţi de vechi ce erai. 

Pe lângă toate aceste neajunsuri, 
ma! trebue să te scotocesti cam des 
prin buzunare, plătind la taxe de 
poduri, luu ce se întâmplă mai 
rar cu neica Enache, căci pe unde 





salam, sardele, şuncă, etc.: 


Ce-am. 
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Exerciţii de gimnastică saedeză, 


merge acesta nu sunt atâtea poduri 
de plătit, 

In cele din urmă, cu chit, cu vai! 
ajunserăm la Bucureşti. Fie, că 
Mi-am -scos: din capete şi cii după ce 
am aţuns acasă. Şi povestind la ai 

Mel, ceeace auzirăţi şi d-voastră, 
râseră de mine, adică cum faceţi şi 
d-voastră acum. Ce, adică nu vă 
văd ei cum vă daţi coate şi cum pu- 


neţi mâna la gură ca să nu se bage. 
de seamă ! Lasă că aşa am să fac şi 


ei când voiii auzi despre cineva că 
a fost neascultător şi  dispreţuitor 
poveţelor celor păţiţi. 


ea ee i 


' NASUL 
— Fragment din ZADIG sai DESTINUL— 


de Voltaire 








„„ÎJntr'o 7i, Azora se reintoarse de 
la preumblare cu totul mâniată şi 
scoțând mereţi la exclamări. 

— Ce af? îi zise Zadig, scumpă s0- 
ţie, ca să te poată scoate aşa din fire? 

—Vai! răspunse ea, al îi în starea 
mea dacă ai fi văzut spectacolul la 
care am asistat. Mam dus.să con- 
solez pe tânăra văduvă Cosru, care a 
ridicat acum două zile un mormânt 
scţulu! ei lângă râul care mărgineste 
această câmpie, Fa promisese zeilor, 
în durereu ej, că va sta lângă acel 
mormânt atât cât râul va curge a- 
proape de r!. 

— Ei bine! răspunse el, iată o îe- 
mee demnă de toată stima, care își 
iubea cu adevărat bărbatul. 

— Ah! reluă Azora, dacă ai şti cu 
ce se ocupa ea când mam dus s'o 
văd! 

— Cu ce se pupa ea? frumoasă 
Aia. 

— Ea făcea ca râul să-și schimbe 
cursul. 

Azora începu să blastene alât de 


mult, să facă reproșuri atât de vio-. 


lente în contra tinerei văduve în cât 
această paradă de virtute nu plăcu 
lui Zadig. . 

Fi avea un prieten, Cador, care era 


unul din tinerii căruia femeia lut gă-. 


sea mai multă probitate şi merit de 
cât celorl'alţi: îl puse în contidenţa 
su și se asigură pe cât putu de fide- 
litatea lui printrun dar considera- 
Dil. 

Azora, după ce petrecu două zile la 





Marile serbări scolare anuale din parcul Da 
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țară la una din prietenele sale, se 
întoarse acasă a treia zi. 


Servitorii plângânăa îi anunţase că 


soțul eî muri subit chiar în noaptou 
aceia, că nu îndrăsniră să-i ducă 


trista veste și că Zadig fu ingropat 


în mornântul părinţilor, în fundul 
grădinei. Ea plânse, işi smulse pă- 


Ful şi-şi jură să moară. Scara Ca- 


dor îl ceru voie să-i vorhească și 
plânse amandoi. A doua zi ei plin- 
scră mai puţin şi ștătură la masă 
impreună. Cador îi spuse că priete- 
nul săi îi lăsase cea mal mare parta 
din averea sa şi o lăsăs să înţeleagă 
că toată feriirea lui ar îi să-si îm- 
partă averea cu ea. Doamna plânse, 
se mânia, se linişti: supeul fu mai 
lung ca dincul şi-si vorbiră cu mai 
multă încredere. Azora făcu elugiile 
mortului ; ea declară însă că avea 
defecte pe cari Cador nu le avea. 
La mijlocul  supeului, Cador se 
plânse de o mare durere la deşert: 
doamna, îngrijată, făcu să i se aducă 
toate esențele cu cari 
pentru a încerca dacă nu era unul 
care să fie bună pentru durerile lu 


“deşert; ea regretă mult că marele 


Hermes nu sosise încă la Babylon; 
ca îndrăzni chiar să pipăe partea 
unde Cador simţea dureri atât de 
violente. 

— Esti atins de această crudă boa- 
lă? îl întrebă ea cu compătimire. 


---- Mă duce câte odată la marginea. 
groapei, răspunse Cador, şi nu e de 


cât un singur remediu care să mă 
poată uşura: e ca să-mi aplic pe par- 
ica care mă doare nasul unui mort 
din ajun. 


— Iată un leac straniu, zise Azora.. 


— Nu e mai straniu ca săculeţele 
conului Arno contra apoplexiei. 


Acest motiv precum şi marele me- 


rit pe care-l avea tânărui hotări pe 
Azora. 

Ea luă un brici, se duse la oii digi 
iul bărbatului, îl stropi cu lacrimi şi 


se apropiă spre a tăia nasul lui Za- 


dic care era întins în mormânt.. Za- 
dig se sculă ţinându-și nasul cu 1) 
mână şi oprind bricul cu cealaltă 
zise: 

—Doamnă, nu măi ţipaţi atâta 
contra tinerel Cosru; idea ce-a! avut-o 
de a-m! tăia nasul face tot atât cât 
aceia de-a schimba cursul râului. 

Gaston-Tougsaint, Marsilia 
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Tu voinicc, Îi cu foc norins! n6- 
încetat înainte şi nu te indoi o elivă 
în soarta rea, pici în cea bună, Cau- 
za pentru care tu lupţi, este o cauză 
dreaptă, atât timp cât esie adovăra- 
1ă şi nu mai departe, însă tot atât 
de departe și piină de siguranţă e şi 
victoria ta. Numai nelunul este îun- 
vins și rămâne de căruţă, după cur 
de astfel chiar și trebue. 

* 

Asteaptă sfârsitul. In ivate Jupiele 
dacă se aşteaptă stăisitul, fiecare 
luptător câştigă așa de mult, ca. şi 
cum i-ar îi căzut dreptatea din.cer. 
Dreptatea şi putereu sa, sunt în cele 
Gin urmă una şi acciăşi, El a luptat 
cu toată puterea sa, şi sa ţinut. în 
acelasi timp AA AN aia A cu toate 
drepturile sale. 2 încât, nici Moar- 
tea nu mai e un ay sa pentru el. 
Fără îndoială însă, că 0). o să moară 
dar opera sa va rămâne şi trăi ue 
fapt și cu adevărat, 

R 

Toate fiinţele cmenezti vor să aibă 
un ideal, un suflet; si pare că acest 
suflet, păstreazi corpul intr'o 
mai bună, să nu putrezească. N e 
de mirare cum un asemenea idea) 
sau suflet, se află în te] mai urit 
corp posibil, pe care îl luninează cu 
propria sa mărire, îl modifică, ît fov- 
mează trepiai, troptat întrun anu- 
mit mod, îl înfrumuseţează, st în cele 
din urmă face diu el întru căt-a 
ceva divin. sa: 

ş x + Ă i 

Adevărat e, că toate iucrurile au 
două feţe: una luminoasă şi alte n- 
tunecoasă. Idealul merge cât nict 
nu se poate qe.hine, în practică însă 
se schimbă îutro ciudată realitate, 
că noi ne întrebăm  miraţi: Să fie 
oare acesta idealul ? Din nenorocite, 
idealul trebue în totdeauna să intre 
în realitate, şi pentru aceia, adesea 
el caută un mijloc de existență si 
un adăpost mizerebil. 


Nu trebue să ut că jdeahul exise 
tă; de nu cauţi să-l nutrești, totul ţi 


se distruge. 
Traduse de Nicolae Michaii. Berlin 
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TATA SERGIU 


— Se Zu SOI3T LTOILETOI -— 


— URMARE — 


“ Faţa rosie şi surâzătoare a stare- 
ţului care părea că aprobă cuvintele 
generalului, faţa rotundă şi îngri- 
jată a acestuia, aeru! lui satistăcut, 
dunoarea de vin ce-i eșia din gură 
şi aceea de ţigară din favorite, toate 
acestea scoaseră pe părintele Sergiu 
din fire. Se plecă din noii inaiutea 
stareţului şi zise: 

— Eminenţa Voastră ma chemat? 
Pe urmă sc opri, întrebând prin 
toată expresia ieţii şi ochilor iuli: 
„Pentru ce ?: 

— Da, ca să vezi pe general, zise 
stareţul. 

—. Eminenţă, m'am retras din lu- 
We ca, Să scap de ispitele ei, zise e), 
palid, cu Iuzele tremurăioare ; de ce 
dar m'aji supune d-voastră ispitei, 
aci, în templul lui Duninezeii, în 
timpul rugăciunilor ? 

„— Pleacă, pleacă, zise stareţul, ro- 
şindu-se şi cu „sprincenele . încrun- 
“tate. 

A doua zi, părinteie Sergiu ceru 
iertare stareţului și confrateriităţei, 
peniru orgoliul lui, dar, în acelaş 
timp, după noapiea petrecută În Tu- 
găciuni, hotărâse că trebuia să plece 
din mânăstirea asta. 

„ Scrise în acest sens invăţătorului 
lui, rugându-l să-i dea voie să se în- 
toarcă lângă dânsul. Seria că-şi 
simţea slăbiciunea, neputinţa lul de 


a lupta singur, fără ajutorul învă- 


țătorului lui, în mpotriva ispitelor, şi 
se căia de păcatul lui de mândrie. 
Cu întoarcerea poştei primi scri- 
soarea învățătorului lui, în care a- 
cesta îi scria că pricina a toate accs- 
tea era orgoliul lui. Călugărul îi ex- 
plica că pornirea lui, Mânia lui, pro- 


venca din aceea că se umilise, re- 


wunţase ia onoruri, nu pentru Dum- 
nezeă, i din orgoliu : 


„Iată ce om sunt, nam nevoe de 


nimic !* De aceea nu putuse îndura 
actul stareţului iui. Iată. am renuri- 
țat la tot pentru stava lui Mumnre- 
zeii:-și. sunt arătat ca o fiară sălba- 
tacă! Dacă ai fi renunjat la glorie 
pentru Dumnezeii af fi putut îndura 
aceasta. E orpoliui lumesc care încă 
nu Sa stins în tinc., 

„Mam gândit mult la tine, fiule 
Sergiu, m'am rugat, si iată ce mi-a 
inspirat Dumnezeu cu privire lu 
tine : Trăiește ca mal înnainte şi su- 
punc-te..." 

„Sa aflat că a murit în schimni- 
cia lut un uitat al vieței sfinte, Ha- 
rion, retras acolo de optsprezece ani. 
Starețul chinoviei ne întreabă dacă 
nu e vre-unul din părinţii noştri 
care ar vrea să trăiască asifel, ŞI 
 tocmal îţi primesc scrisoarea. Du-te 
la părintele Paisie de la mânăstirea 


“Fu i-am Scris, şi cere-i voe să ocupi 


chilia lui Ilarion. Nu că ai putea îu- 
locui pe Ilarion, dar ai nevaa de siun- 
gurătate ca să-ţi întrângi orgoliul. 
Dumnezei să te binecuvinieze. 

Sergiu îşi ascultă învățătorul. II 
arătă scrisoarea starețului, - cerân- 
du-i vae să plece. Lăsă la mânăsti» 
re diferitele lucruri ce avea și se 
duse la mânăstirea 1... 

Starețul mânăstirai 1.., fost ne- 
gustor, primi pe Sergiu cu multă |i- 
miste și simplitate si-i lăsă singur. 
Chilia îi era intro peşteră săpată în 
munte. Acolo era înmormântat Ia. 
Tion. Cămara, din fund era mormaân- 
tul lui Ilarion; cea mai aproape de 
eşire era pentru traiti. Fra acolo o 
saltea de pae, o măsuţă, un rait cu 
icoane și cărţi. Pe partea din afară 
a uşii ce închidea tainiţa asta era 
fixată o scândurică, Pe această 
scândură, o dată pe zi, un călugăr 
aducea de la mânăsire hrana. 

Şi părintele Sergiu deveni sclăm- 
nic. 


ali 


in carnavalul celui de-al douilea 
an pe care Serpiu îi petrecea la chi- 
novie, o companie foarte veselă, oa- 
meni bogaţi din oraşul vecin, băr- 
baţi şi femei, după ce mâncaseră şi 
băuseră siravău, plecă să se piimbe 
în troică. Compania era compusă 
din doui avocaţi, un moşier bogat, 
un ofiţer şi patru dame. Una din ele 
era nevasta ofițerului ; alta nevasta 
moşierului ; a treia, o fată, era sora 
moşierului şi a patra o damă divor- 
țaă, de o frumuseţe deosebită, foarte 
bogată, o originală care minuna şi 
tulbura toi oraşul cu extravagan- 
jele ei. 

Vremea, era frumoasă, Șoseaua ri 


“tedă ca un parquat. La zece versie 


de la oraş compania se opri şi ince- 
pură să discute unde să meargă : să 


se întoarcă saii să meargă înainte ? 
--- Dar unde duce drumul acesta *. 


întrebă d-na Makovkina, femeia di- 
vorțată. » 

-— La T.., care e la douăspreze 
verste de aci, răspunse avocatul care 
făcea curte d-nei Xakovkina. 

— Și pe urmă ? 

— Și pe urmă ]a [..., trecând pe 
la mănăstire. 

— Acolo unde tțrăeşte tata Sergiu? 


— Da. 

— hassaizky ? Schimnicul cel 
Irumos ? | 

— Da. d 


— Doamnelor Și donanilor să mer- 
gem la hassaizkv. La 1... o să odili- 
Mii, O Să mMaâncărn, 

— Dar uo să mal avem vreme si 
ne intoarcem ucasă. 

— Nu face Binic. Petrecan noap- 
ica ia Kassaizky. 

— E adevărat că e arhondăria mâ- 
năstirei, şi încă foarte comodă, Am 
fost acolo când am ii pentru 
Matkino. 

— Nu, eit am stai petrec noap- 
tea la hassatzky. 

— Nu, doamnă, cu toată puterea 
d-tale, e cu neputinţii. 

— Cu neputinţă ! Yrel să te prinzi? 

— Cum nu. Dacă petreci noaptea 
ia ei, tot ce vrei. 

— La diseraţie ? 

— Si de partea d-tale tot asa? 

— Atunci, haide! 

Se dădu vin vizitiilor, se scoase o 
lădiţă cu prăjiiuri, vin, bomboane; 
damele se infăşurară în blăni albe, 
căptuşile cu piele de câine; vizitiii 
se ciondăniră care să meargă înaini- 
ie, şi un vizitiu tânăr, aşezându-se 
alături, făcu să şueie un biciu lung, 
clopoţeii răsunară şi săniile iace- 
pură să alunece. 

Sania se legăna puţin, calul lătu- 
raş galopa vesel; soseaua se întin- 
dea netedă ; vizitiul scutura cu Yo- 
ioşie hăţurile; avocatul şi ofiţerul, 
aşezaţi unul în faţa altuia, poves- 
teaii vre-o glumă vecinci lor, doam- 
mă NMakovkina. Aceasta însă, strânsă 
în blană, şedea nemiscată şi se gâne 
dea : 
urât : feţe roşii, lucitoare, cu miro- 
sul vinului şi al tutunului, aceleași 
cuvinte, aceleast gânduri, şi toiul se 
învărtește în jurul murdăriei. Fi toţi 
sunt mulţumiţi ; sunt siguri că tre- 
buc să se poarte aşa şi că pot duce 
viaţa asta până la moarte. Eu nu 
pot. Mă plictisesc, Am nevoe do ceva 
care să răstoarne toate aceste. Ca 
aceia de la Saratof cari plecaseră să 
se plimbe şi au murit îngheţaţi. Aş- 
ţia, ce-ar fi făcut? Cum sar fi pur- 
tat? Probabil laș, fiecare pentru el. 
Si eu, probabit, maşi fi purtat laș. 
Par cel puţin suni frumoasă. Et o 
sțiti. Si călugărul ăsta? ODarc cl nu 
pricepe toate acestea? Nu e adovă- 


„Merei acelaş lucru şi col tuui, 


rat. Nu înţeleg de cât numai atâta. 
Ca astă toamnă, cu Cadetul acela. 
Şi ce dobitoc era...“ 

— Ivan Niecolaievici, 

-- La ordine. 

»— De câţi ani e? 

— Cine? 

— Cine? Kassatzkye 

— Pare că a trecut de patruzact. 

— Şi primeşte pe toată lumea? 

— Pe toată lumea, dar nu tot- 
deauna. 

—- Acoperă-mil picioarele. Nu aşa. 
Ce stângariu eşti! Mai, mat, iute, 
așa. Ştii! că n'at nevoe să-mi strâng! 
pulpeie. 

Ajunseră astiei până ia pădurea 
unde era chinovia. 

Ea se cohoră şi le porunci Să plece, 
Incereară să o facă să renunie ia 
pianul ei, dar ea se supără Şi ceru 
tuturor să plece. 

Era deja ai patrulea an de când 
tata Sergiu trăia în singurătate. Era 
de patruzeci şi nouă de ani. Viaţa '! 
era penibilă. Nu postul şi zugăciu- 
nea o făcea astiel, nu era nică mun- 
ca ; era o luptă lăuntrică la care nu 
se așteptase : indoiala și pofta iru- 
pească. | se părea că aceştia erati 
doui dușmani deozebiţi, pe când în 
realitate nu era de cât unul singur. 
jJie îndată ce dispărea îndoiala, dis- 
părea imediat şi pofia. Credea insă 
că era vorba de doul demoni diferiţi 
şi lupta împotrivă-le deosebit ; dar 
acești doui dușmani se trezeau în- 
tr'insul totdeauna impreună. 

„Doamne ! Doamne! gândea el. De 
ce nu-mi dai credinia ? Patima tru- 
pească! Impotriva ei au luptat 
Siăntul Antonie şi ceilalţi. Dar cre- 
dinţa ? O aveati, ei, pe când sunt mi- 
nuiec, ceasuri, zile, când ei no am. 
De ce universul, de ce farmecul lui, 
dacă e piin de păcate, şi trebue să 
renunți la el ? De ce-ai creat această 
ispită ? Ispita? Dar nu este oarc 
ispită de a vroi să renunţi ia bucua- 
viile acestei iumi şi să regătesti ceva 
acolo, unde nu e nimic ?* îşi zicea el; 
Și simţea scurbă si oroare de el în- 
suși, „Mizerabile, Jasuie! Vrei să fii 
sfânt !* începea el să se insulte. Apol 
se Apuca să se roage, 

Odată punându-se să se roaze, se 
văzu de odată pe e] însusi, aşa rume 
ara la mânăstire, în cauc, în rasă, cu 
acrul majestos. Dete din cap: „NU, 
nu e Asta. E o înșelătorie. Pot insela 
pe alţii, dar nu mă poi înşela nici 
pe mine nici pe Dumnezeu. Nu sunt 
un om majestos, sunt un mizerabil!“ 
Işi deslăcu rasa şi-şi privi picioa- 
vele slabe in pantaloni. 

Apoi îşi aduse la loc pulpanele ra- 
sei şi începu să spună rugăciuni în- 
chinandu-se si făcând  metanil. 
„Oare culcuşul acesta are să-mi ile 
mormântul ?* zicea el şi un demon 
oarecare îi murmură: „tuicuşui 
singuratic e un sicriti!, Minciună! 
Și, in închipuire, simţi umerii vădu- 
vai care-i fusese amanţă. Se scutură 
şi începu iar să citească. Când is- 
prăvi  Reguliie, luă Wvanghelia, vu 
deschise şi găsi un pasagiu pe care-l 
repeta adesea și-l ştia pe dinafară: 
„Crea,  Doarane, fă-mă să trăesc 
după credinţa mea'. Respinse toate 
îndoelile careul năpădiră. lot asa 
cum se aşează un obiect ca să nu-și 
piardă echilibrul, tot aşa işi instala 
din noti credinţa pe un piedestal so- 
tăitor şi 8e depărtă prudent pentru 
ca să nu-l lovească şi să nu-l facă 
să cadă. Repetă rugăciunea pe care 
o spunea de copil: „Doarane, ia-mă, 
ia-mă“ și se simţi nu numat ugurat, 
dar încă vesel şi înduioșat. Se în- 
thină, se culcă pe salteaua pusă pe 
o bancă strâmtă, îşi puse sub cap 
rasa de vară şi adormi. In somn i se 
păru că aude un sunet de zurgăiăl. 
Nu știa dacă era realitate sai vis, 
dar de o dată fu trezit de o lovitură 
dată în uşe. Se ridică, necrezându-şt 
urechilor. Alte lovituri urmară ; dă, 
bătea cineva la usa lui, Si auzi un 
las de femee. „Doamne! E adevă- 
rat cc-am citit în Vieţile Sfinţilor că 


zise ea, 


Luni, 11 Iunie, 1913. 








diavolul ia chip de femee? Da! e 
un glas de femee; și un glas dulce, 


sfios, fermecător“. Ptiu! „Nu, mi se 
pare numat”, îşi zise e]. şi so duse în 


coiţul unde era instalat un mic altar 


și îngenuclie intro uiiscare  obiş- 
uită, metodică, în care găsea 
mângăierea şi plăcere. Căzu în 
genunchi, cu părul acoperindu-i 
faţa, şi-şi lipi fruntea goală 
de covoraşui de pe jos. Spuse 
o rugăciune care — după cum 


îi spusese părintele Pimen-—ajuta la 
înirângerea  stăpânirei  diavoleşti, 
Continua să se roage, dir, fără voia 
Jui, trăgea cu urechia ca să asculte, 
Vroia să audă. Totul era linistit. A- 


" celeaşi picături cădeaii de pe acopc- 


Tiş în vasul dintrun colţ. Aiură era 
intuneric ; ceața îniuneca zăpada. 
Totul era liniştit, şi, de odată, un 
sgomot se auzi la fereastră, si un 
glas limpede- — acelaş glas dulce, 
siios, care nu putea fi de ciii al unei 
fernei seducătoare — rosti: 

— Lasă-mă să intru, în numele 
lui Christos. 

1 se păru că tot sângele. îi năvălea 
ia inimă și sc oprea. Nu putea săi Tă- 
suifle. „Invie Domnul şi dusmanii lu! 

să piară !- 

— Bar nu suni diavolul, auzi cl, 
şi se simţea că buzele ce rosteaii u- 
cestea suradeaii. — Nu sunt diavo- 
luj, sunt o biată femec, o păcătoasă 
rătăcită, în sens propriu şi fisurat. - 
(Ha râse.) Mi-e frig şi cer adăpost. 

Iși apropie capul de peani, dar lu- 
mina lămpei se reflecta înirinsul; 
își puse mâinile în dreptul lui, cal 
Da, e ea, o femee iînțtro blană lungă 
albă, cu giupă, cu o faţă drăguţ, 
bună, speriaţă. E aci, lângă dânsul, 
şi plecată spre ei. Privirile li sai în- 
crutcișat şi saii recunoscui. Nu că sc 
mal văzuseră vre-o dati. Nu se mul 
întălniseră, dar, în privirea schim- 
bată. ati simțit amândoi, el mai cu 
seamă, că se cunosc Şi se înlelec. 
După privirea aceasta nu se mai pu- 
tea avea îndoali; nu era o fernee sim- 
plă, bună, încântătoare și sfioasi. 
era diavolul. 

-- Cine esti? De 
zise el. 

— Dar deschide, zise ea cu con 
ştiinţa paterea ct. Mi-e frig. Ii spun 
că mam rătăcit. 

— Dar ei sunt călugăr, schimnic. 

—— Ce-are atace, deschide. Vrei să 
mor de îrig ia fereastra dumitale, pv 
câad d-ta te rogi? 

— Dar cum de-ai ajuus aci? 

— 0! n'am să te mănânc. Pentru 
numele lui Dumneozcii, lasă-mă să 
intru. Sunt îngheţată toată ! — Ince- 
puse să-i fie frică. Spuse vorbele a- 
cestea aproape plângând. 

E! plecă de la fereasiră, se uită la 
icoana lu! Christ încununat cu spini. 

„Doamne Dumhezenle, ajuţă-mă ! 
Doamne Dumnezeule, nu mă lăsa!" 
zise el închinându-se și făcând o mr- 
tanie. Se apropie de uşa ce dădea ini 
cămara din faţă şi o deschise, 

A se citi urmarea în „Universul 
Literar“ ce va apare Duminica vii- 
toare, 


ce af venit? 





Tlusteația noastră colorală 





Un episod din bătălia dela Zanzur 


Zilele trecute a avut joc o mare şi 
sângeroasă luptă între irupele italiene 
şi tureo-arabi, la Zanzur, care se allă 
la p depăriare de 17 kilometri de Tri- 

alis. Italienii dispuneaii de 44 bata- 
lioane de infanterie, 6 baterii de arti- 
lerie şi 2 regimente de cavalerie, fiind 
ajutaţi şi de trei vase de războt, care 
bombardară trupele turco-arabe. Ita- 
lienii a respins pe inamic şi Bi o- 
eupat oaza Zanzur.  lajienii ati avut 
AD de morți şi 182 răniţi, pe când 
duşmanul aproape o mie de morţi. 

Mustrația noastră de azi, reprezintă 
un detagament de cav alerie italiană 
urmărind pe turco-arabi. 


Luni, 44 Iunie, 1912. 


IN TREN 


__ Călătoream cu trenul de la Bucu- 
Trești. 

In acelaș cupeii cu mine mai că- 
Jătoreaii: doi voiajori coimnerciali, un 
student «i o doamnă tânără, —să îi 
avut mult şi lumea toată douăzeci și 
doi de ani, 

Unul dintre voiajori, — înait, bino- 
făcut, roşcovan la faţă, cu ochii buni 
şi cu înfăţisarea de om cum se cade, 
răsfoia, cu oarecare atenţie, filele u- 
mel cărţi, un almanah poate, sati 
altceva carel interesa. Din când în 
cârui lasă cartea pe genunchi, ascul- 
ta puţin la tovarăşul lui care! vor- 
bea de aiareri, de combinaţii, de 
câgtiguri..., si iar începea răsioitul, 
cu mișcări potolite, cercetând fie care 
pagină cu o uşoară curiozitate. 

Celălalt, —un om scund şi gras, 
citepit de vărsat, cu mustaţa sburii- 
tă, nasul obrasnic, ochii îndrăsneţi, 
având ceva mefistofelie în toată în- 
făţişarea Iul, vorbea necontenit de 
afacerile lui, de isprăvile lui, tolănin- 
du-se neastâmpărat pe sofaoa moale 
a vagonului. Uneori, observând că to- 
varăşul lui nu-i dădea atenţie, se 
pleca de tot spre el, vârându-i-se 'n 
suflet, silindu-l să-! asculte. 

Studentul, băiat drăguţ și tânăr, 
sta liniştit în colţul lui de lângă use, 
| părea gânditor. 

- Doamna, o blândă de toată frumu- 
sețea, cerceta, do ia locul et, pe fie- 
care în parte, cu priviri iscoditoa- 
Te, căutând parcă să s'agaţe de ceva, 
să deschidă vorbă. . 
Afară era frig, grozav de frig. 
Un vânt tăios sufla ca un şarpe 
din spre munte, vânturând chiciu- 
rea, care se cernea prin văzduh ca o 
pleavă de porumb. 

Privind tremurul sclipitor al ful- 
gilor de promoroacă, doamna,  gă- 
sirid poate subiectul, scoase un stri- 
găt de admiraţie, fără să-și întoarcă 
privirile de la fereastră: — Ce fru- 
MOS ! Glasul ei,tremurânad deemoţia 
îndrăsnelei, sati de teama de anu 
găsi ecoul dorit, avu darul să ne 
mișce pe toţi, răscolind în suflelele 
noastre simţiri care se traduc prin- 
trun zâmbet de mulțumire sai de 
ironie. Ne uitarăm cu vădită curiozi- 
tate spre fereastră, ca și cum până în 
clipa ceea mam fi văzut nici promo- 
roaca d'afară, nici pe doamna care o 
admira. 

Voiajorul cel scund încetă cu pala- 
vrele lui, so tolăni mal bine pe cana- 
pea, lungindu-și picioarele și fixă 
pe doamna cu privirea ochilor lui 
îndrăsneți, în care lăsa să se citească 
multe, 

Celălalt voiajor lăsă cartea alături, 
şi se puse să privească afară, la Qan- 
țul săltăreţ al fluturaşilor de sidef, 
ce se înmulțeaii din ce în ce. 

Studentul, în inima căruia strigă- 
tuf doamne! trezise note de o adâncă 
sentimentalitate omenească, se grăbi 
să răspundă, cu oarecari mlădiert în 
glas: --- Da, e îirumos când stai la 
căldură şi ai ce-ţi trebue... 

-—Şi cu toate astea sunt oameni 
cart nat nevoie de aceste condițiuni, 
pentru ca sufletul lor să-i îndemne a 
admira frumusețile naturii, -— răs- 
puznie doamna. Artistii de exemplu... 
Sunteţi artistă? — întrebă repede 
studentul, surâzând. 

— Nu, — dar îmi plac artiştii; — 
se explică doamna,cu sinceritatea u- 
nuf copil. 

— Artiştii i; ?—apăsă cu înţeles vo- 
iajorul cel scund, 

— Negreșit pentru arta lor, — se 
apără doamna, aruncându-i o săgca- 
tă din ochi. 

— Și pe care dintre artistii iubiți 
mal mult? — întrebă iarăşi studen- 
tul, vrând poate să intre în întimi- 
tăți. 

-— Pe poeţi, — se grăboște să răs- 
pundă doamna, sigură de sentimen- 
tele sâle. 

— Eram sigur, eram sigur, — re- 
petă studentul, zâmbind șşiret. Poeți! 
sunt singurii aproape, dintre toţi 
artiştii, cari ati ştiut să mulţumească 





pe deplin sufletul femeii. 
- Pentru că sunt mai uşor de în- 
ţeales, - - explică doamnas 


URLVEHSUL LITERAN 


= Sati pentru că ei ai înţeles mai 
bine pe femee? — se face că înirea- 
bă voiajorul cel scund. 

— Si una şi alta, — îl răspunde 
doamna cu indiierenţă. 

Voiajorul cel scund, mândru de 
succesul săit, se pleacă spre celălalt, 
vârându-i-se  subt nas. Tovarăşul 
luj clătină de câteva ori din cap, 
şi continuă să asculte în tăcere. 

Studentul, încurajat de răspunsu- 
rile dadreptul şi nemeşșteşugite ale 
qoamnei, începe so descoasă. 

—Yorbiţi din experienţă? 

—Cum, din experienţă? — întrebă 
doamna, nenţelegându-l intenţia. 

- Pentru ca cineva să-și dea pă- 
rerea precisă asupra unei chestiuni, 
se presupune ca studiat-o, în prac- 
tică. saii în teorie, explică studentul, 
luând acer de teoreiician. Ori, față 
de vârsta dv., — continuă el pe un 
ton oratoric, în chestiunea la ordi- 
ne, înclin mai mult pentru... practică 
de cât pentru icorie... 

Doamna pare încureată gi nu stie 
co să răspundă. 

Studentul surâde mulţumit. 

Voiajorul cel scund tușeşie semni- 
ficativ, şi se 'ndeasă în canapea, im- 
preunându-şi mâinile d'asupra pân- 
tecelui. 

Amândoi ait aerul satisiăcut al o- 
mului stăpân pe situaţie. | 

— Ca să fil poet nu-i nevoie numa! 
de cât să faci versuri, —reia studen- 
tul, mal tare în materie. Ori-cine arc 
un suflet mal delicat, plin de simţiri 
alese, iubitor de frumuseţi..., este un 
pcet. Orice anmni care iubeşte cu 


focul pasiunei oricineesteun poet.— | 


Fetele întâlnesc une ori asemenea 
poeți, care le mângâe zilele, saii chiar 
numai câțeva clipe ale tinereţii lor. 

— A*' exclamă doamna, luminân- 
du-se de odată. D-v vreţi poate să 
ştiţi dacă şi ei... mi-am găsit poetul? 

Studentul, surprins, vrea să protes- 
teze: doamna, însă, îl ia înainte, 

Fi, binc, — da! Şi chiar mam 
măritat din dragoste... 

In faţa acestei senzaţionale destăi- 
nuiri se face tăcere. Numai voiajorul 
cel scund, mai puţin impresionat, in- 
drăsneşte s'o turbure, întrebând: 

- -Şi cum o duceţi? 

—Acum sunt măritată cu altul. =a 
ofiează doamna, lăsând să-i iluture 
pe buze un zâbet uşuratec, frivol. 
Când l-am luat p'ăsta, eram văduvă. 
Săracult exclamă studentul, 
compătimitor. 

— Nici de curma! protesiează doam- 
na. Şi el tot văduv era. 

-— Atunci să-mi daţi voie să nu-l 
aprob,-— se amestecă voiajorul cel 
scund, cu intenția vădită de ao nc- 
căţi. 

— Si pentru care motiv? — i si- 
leşte doamna să se explice. 

— Cine l-a pus să se ma! însoara!? 
ge miră el, întrebător. 

— Dracu!— isbucneşte doarma 
supărată, nu de întrebarea voiajoru- 
lui, ci de motive lăuntrice, pe care le 
lăsa să se învedereze în itoati vorba 
sa cu privire la actualul soț. 

— Da,— se zice că femeia e iăcută 
dintr'o coadă de drac,— ireu.izează 
svudentul, 

— 'Toiusi nu-l atât de rea, atât de 
teribilă, cum o socotiți dv., bărbaţii, 
se apără doamna. Dacă se 'ntâmplâ 
adeseori ca femeia să stăpânească 
pe bărbat, asta nu "i 





i atât din cauza 
acelei puteri... diavoleșit, po care Dv. 
o atribuiţi femeei, cât mai ales din 
pricina slăbiciunei de care se lasă tâ- 
rât bărbatul... 

— Intro privinţă cam aveţi drep- 
tate, - - îngănă studentul, bătind în 
retragere, | 

-- Hmm — da! — mormăie voiajo- 
rul cel scund, ca să nu tacă din gură. 

— Și cu toate astea aşa csto! -- 
reia doamna cu însufleţire. 

Deodată însă, zgomotul  roatelor 
încetând, se face liniște. Doamna se 
oprește în culmea entusiasmului săi, 
intimidaţă par'că. 

Afurisitul de tren sosise, fără 
să luăm seama, la staţia unde trebuia 
să mă dait jos, toecmat când discuția 
devenise mai interesantă, 

Sunt sigur însă. că până Ia sfârsit 
i-a couvins.., RR. fi. Paraschivescu 
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La „FRANGAISE“ 5Ă 





Cea mai 
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uşoară şi resistentă 


+JĂPSEA DE PĂR RAPID 


GARANTAT ABSOLUT 
NEVĂTĂMATOARE 


Văpsește imediat pă- 


negru, bruu, castaniu 
sau blond întrun mod 
atât de perfect şi de na- 
ţural în cât na se cu- 
noaşte da loccă părul e 
văpsit.  Intrebuiațarea 
mal simplă și mai u- 
şoară ca la ori-ce altă 
vipsea de păr, 

Preţul lei 9.50. La nemuiţumire ae zes- 
țitua imediat costul, 





CREMA 
EPUDRA 
EsAPUN 


cen mal rebelă, ron- 
sitele acule şi cronice, 
vindecă sigur 


TUSE, 


tusea măgrirească, v 
€rcoir Droad 


„Sticla hal 3.— tal 3.— La dreguarii și lacatacii 


_URGEy 


PUIRNRGATI YI IDBA.L 
cu renume universal 
Da o eficacitate absolut sigură. Cutia 
a 25 purgative lei 4.50. Observati ca fie- 


astilă să aibă inacripția : PURGEN- 
BATEA, aura veritabil. 











de St 


Casă de Sănătate 


SPECIALA PENTRU 
ROAILE de FEMEI 
—— SUB DIRECŢIA — 


Doctorului |. KIRI AC 


Chirurg primar; șelul serv. de gynecologie 
al spitalelor Eforiei 


SECȚIE SEPARATA pentru BA RBAȚI 


(hemoroide. hernii. tumori, calcule 
vesicale, stricturi aretrale, etc, 


Strada St. lonică 8. în dosul Teatrului National 


— PUELI.FON 2/96 — 
fârti 





Maculatură de vinzare 
la administraţia zia- 
vului «E NIVEISUL.n. 


toarea tutaror marilor 
ta vingăi ti MUNTENIEI din 4 





Motoeieleta cea mal perfectă, 


ca igo e tc 


rul cărunţit sau albit, în | 








resistentă 
bisioletă 


omiă din CIRCUITUL 
0-1911 


Această marcă este adopiată de 
loate armatele din lume. 


Produsele tabeioai înespe cn 
prețul de 


LEI 450 IN SUS 


- REPREZENTĂNT. și DEPOZI TAR 
pentru: ROMANIA 


G. MAGNAT 


4, Strada Popa Tatu, vă Să! 
“BUCUREȘTI. i 
iu Telefon i ac TI - 











- BONBOME 
ORIENTALE 


PR ae ami 
rabil gura 
și distrug ori-ce miros urât al uurat 
provenit din tutun, dinţi stricaţi sau 
stomac deranjat. 
Cutia 50 bani ia drogerii şi Sarinaci?. 
Observaţi marca Semilunatii stea, 
singure veritabile. i 





POMADA 


FLORA==] 


iq (lipsa sângel lorosa, - 
ANCA e ete 


generală, vinAecă . 





recomandat de prof. dr. BuicHa. profi 
dr. Leonte, pri. V. Negel, Îsi, și 


alții, ca unul din cele mai pulerniea racoti= 
etituante ale ecrpului slăbit. Stiria lei 4, 


„ae 


DURERI REUBATICE 


Nevralzii, migrenă 
dureri de cap şi Pie 
vindecă sigur 

PASTILELE 
Nevraline Jurisă 
Un flacon 2.56 

La droguerii şi farmacii 








Supremnţia în indus= 
tria  ceasoarnicclur. 
In sfârșit dobândiii. 
Extraplat! 
Supraelegant | 


Ceas aur duble 
pentru caunleri 
NUMAL LEL 6.435 


Are ua mecanism buu An: 
ler care menze 36 ore sie 
acoperit pe caie electrică de 
aur 18 carate, garanţie pen- 
tru mers „precis 4 ani. 

4 bucată lei 6.45, 2 bucăţi lei 142.50; 
fie-cărui ceas se adaogă un lanţ fin aurit 
gratis. Ceas de damă la fel, execuţie plată 
și elegantă, lei 6,95. Fără rise. se admite 
schimbul, eventual se admite banii. Tri- 
mile prin ramburs 


Majtzer & Wohl, KraEau, Ma. ?i. Austeia 
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_NOUILE MARI, PREMII 


CE SE Vo OFERI. DE ZIARUL 


ABONAȚILOR SĂI LA TRAGEREA DIN LUNA Acizi a i, 1949 


9 splendidă Vilă la: inaia 


«VILA NICOLA», „eonsteghă anume pentru tragerea viitoare,. pe pasaje I. C. Brătianu, in pozitia cea mai „pitorească di jocantae 


UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ 


is “ae mare „pilpare;. al 8-lea dorinitor furnizat pentru premiile - Hoastre- d Industria metalică « Marcu»: Bulevardul Bhsabeta, Ne. 3 


= |! “O 'GARNITURA- MOBILA DE BAMBU PENTRU SALON... 


compună: e d 4 canâpea, 4 scaune, o masă, o consolă cu.oalindă, 2 piedestale cu.2 vase: jnponeaee: duriăă 
pie Ela ada „parale dela mu ele magazis li A. Pucher. Bulevar ul „Fhsaneta,. No 45 (Ho'ei Prineiar) .. 


a „UNII DORMITOR. DE LEMN FIN ă 


DI i i 




















ceată: pâuză” idem, îrez,-. de. 4 metăi ; 
aa bucată pânză idem, bleu, .de: 5 meiri. iainpaRtIai de 
Sg Expoziţia “Caser Șicoalelor. = i, 
a, deometal alb. în ar iătat şi rin- 
serviciu de ecâiă, tat'că nu nn, dep cs er 
E: vă fplimoa ciselată,. cu mânere, şi 12 pahare intr'o formă 
Z ile gantă.: Acest serviciu este opodoabă pentru orice casă; 
e ie ţieră: de - metal fin argintată, înaltă de 50 centime-.- 
tri :şi având J glastre pentru: îructe și un vâs pentru flori - 
te  futfețieră de metal alb imitând” exaci argintul vechii, înaltă: 
A centimetri işi având un yas:mare de cristal pentru fructe; 
ate coste obiecte -subt- cumpătate de: la marele magazin de: 
“ deusornice și bijuterii ep gros și en detail Frații A. &1. Roller, : 
Ei sir. Smârdan, No. 35, etajul |. 


||” ceste obiecte sunt cumpărate de la marele -imagazin de majini 





ej 
p i, 3 


nia "Anglo- Americană, strada Carol 50, București. a | 


- gint pentru" ouă, compuse fieztare din câte trei “bucăţi, într o: 
ciitie foarte: elegantă; Una pendulă. elegantă și modernă... 
'oate acestea sunt 'cumpărate de la vechiul și: cunoscutul -ma-. 
 “gazin de. incredere «Ceasorâicăria Coljein, București, strada. 
„Colţei, No, 31. ă [ 
italiana, 2 diana: 8. basuri și tonuri de. oţel: - 
“4 armonică îizea. 21 pdeee,, 8 beau și jozuri 46 ale: 

. ploae, portativă pe ambele DâFţl. Poate arestea sun! cumpă-! ! 
DR A serșigii: de: crisțal pentru înghețată, compus din o cupă |--râte de la «C6inpaniă Generata», inafe biurou de porta june; 
e i UL) :mar€ și: 6 farfurioare montate. în metal argia= ||. strada Smâtdăn, 29, etajul |... | 

N aa, - tat. Christofle V; F. p. Una. pungă de argint veritabil ET | ) de: aur pentru damă ; Două ceusornice de. 
“dată ; Una fruetieră de metal, argintată, eu. 6 cuțite de- ||. a ceasornice: auz. cui.câte trei. capace pentru bărbat: şease 
“ metal cu: jâma aupită, pentru desert. Toate aceste obiecte au | "ceasornice. de argint; -gease. ceasornice de metal fin ar -- 
“fost cumpărate de la cunoscutul magazin de bijuterie Th. Ra - gintate.: cu--câte-trel: eapate ; trei. ceasornice de metăl imi 
„ divoa, Bulevardul: Elisabeta, No. 8 bis. “| tând argintul rusesc; 5: -coHerie- -Hănţişoave pentru gât, de. 
Ua- "aa î On cu 6 plăci perfecţion, 1 mandolină ta . argint veritabit; una geantă de alpaca -veritabilă.. | 
$ liană, î muzică de masă cu manwelă, 2 de, haine (saco), după măsură și alegerea. stofel,.. A 
cu: 6: cântece; 1 guitară franceză. "Toate. acestea cumpărate costutaie cark.. se „var ' confecționa de. cunoscuta Croitorie... i 
de la. vechiul. "și cunoscutul magazin de mizcă -N; Whischonz- “Jaques Grimberg, strada Academiei; No. 25. ni. Be 
 DikŞ, furnisorul curței regate, strada Coljei, No. “F;-București. | îi : i pa oţet şi: miti leman: de. alpaca veritabil, fa 
: Una picieleţă. elegantă, «Sport», CU ros : liberă şi frân ă si | seriei argintat şi “conținând 5. piese de cristal ab 
| ată+prin- contra pedălăre; Una pușcă | una” de 'oțet, ana de untdelemn, una de muștar, una de sare, - 
| de “âbătoare: du: donip:țevi, levile de oțel «Bayard», în renuz ră î ŞI una de' piper; pe un - “suport "de metal de toată “frumusețea, i 
- mita, fabrică de, anijie. “eRieper-Bayară. Această armă “ăre pati.” i Ţ de bucătărie «Ideal», cu 4 ochiuri, dia 
- zăvoare: de: sigdranță, țeava „stângă chokexbore-şi poate Aatie= | |. Una mașină Mare „pie de oțel, cu cazan de aramă, ele- 














4 PI  biinţa atăt-pulberea” neagră, cât:şi pulberea fără fum. Una ||: gant și solid construită, cumpărat, de la. cunoscuta fabrică 
ai» capebină. semi-aulomatică de mare precisiune «Piepes»,:cu | „46. tinichigerie Mihail D. Botez, Bucureşti, calea Văcărești, 142. 

iii tirul garantat precis: (aurăpărate de la marele :magazin de arme 10 | de legi,.compusă din. 5 volume, -de la d..:Gheţa, 
i.e şi biciclete B. D, Zisman, farnisorul curței regale, îi; „calea | CO lecţie calea Dorobanţilor, 100; una maşină. de căl- -. 
SE a a. Victoriei, București. . atata ee zale ete ui Să „cat peniru croitorie, sistem. E, ultima perfecțiune; o 
e marea . Compania, Americă, cali- “vulpe de teracotă; 20 it te argintate, reprezentind pe 
aa Ei “n maşină de ersut taţe- superioară ; n. gramofon i Regele și Regina. ui ia Ri ia 


pe "Afară de acestea, toți abonaţii stii primesc “gratuit un volum din Memoriile Regelui Caro! fă al 
“Românlel. sau ui.volum din cărțile ce :Apar.in editura ziarului «Universul», tipărite anume pentru. abonaţi. 


Preţurile de abonament. sunt aceleaşi : Pe, un an lei 18; „pe 6 lunt le! 9. dă pe 3 luni „lel 4.65. 


U coerenta. »' Di: * mal sus, abonaţii pe “un aa primase 30 bonuri, cel. p ase luni. 15 şi cet pe - trei luni, y 

omagii P ua ali, Dei ileipă: la doai ari, deci a „Prima. iragere ver primi jnoă DUP, pentru ogor. ureai toate. 
Xdimitnii „tniforului“! nu imtrebuințează încasatori. - 

Piuta ia sntalai se va face direct la Casa administraţiei ziarului, prin mandat postal sau perene. 
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"a - 


Sai Eau ref rai pap dir pee moderna | -p 

: i ommjiieă EA A bufet cu marmoră, Sf. Ana, eu geam de cristal pictat, cu oglindă ; A masă pentru . 12 per-. E - 
e S0ane. şi i scaune tapisate și îmbrăcate imitație: de piele, cumpărate de la marele: magazin de mobil6. «Compania: E PA 
Sa ED anal aia Aer: cani», „strada Carol, 14. Nis-ă- -vis: de piață de flori, lângă Hotel Dacia DE a na. 


„de cusut, gtamofoane și biciclete en gros și en detail fompa: 0... 






'de pna alb, da 9 metri ș fiia stie PS “marca” Melodion,, sinele Sylva; cu două arcuri romoniabilă în - 4 .. 
na jucată piară. "_umpul mersului, cu 6 plăci: marca Premitr .regord, . Poate-a-  -I . 


| de aur; A, "carate, cu trad. gâpace, pentru - -P : 
la ceasornic: dame; martal de Siat; 2'"servicii de ar=. = IS 


